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Lo scopo dell’intervento è quello di sottoporre il concetto d’identità narrativa sviluppato da Paul 
Ricœur tra gli anni Ottanta e Novanta alla prova del nouveau roman così come teorizzato da Alain 
Robbe-Grillet in alcuni scritti composti tra il 1956 e il 1963 e poi raccolti in Pour un nouveau ro-
man. In una prima parte, si renderà conto del modello narratologico aristotelico-apocalittico che 
si trova alla base della nozione ricœuriana, soprattutto per mezzo di un confronto con l’opera di 
Frank Kermode. Nella seconda parte, si compierà una deviazione per le vie del realismo ontico 
che sostiene il nouveau roman. Infine, una terza parte, anche grazie a un confronto con il mondo 
dei computer games, tratterà degli effetti di tale deviazione sul concetto d’identità narrativa, tanto 
sulla sua carica descrittiva quanto su quella prescrittiva. 
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In un testo ormai famoso, G. Strawson sostiene che la tesi dell’identità narrativa implica 
una doppia carica, descrittiva e prescrittiva. Secondo la prima, l’uomo esperisce narrati-
vamente la propria vita, nel senso che la narratività corrisponde alla stessa natura umana. 
La seconda dice invece che «esperire e concepire la vita di qualcuno come un racconto 
(narrative) è una buona cosa» (428). A ben vedere, c’è però anche un terzo aspetto della 
tesi che quest’autore pare trascurare. Si tratta dell’ipotesi secondo cui le oggettivazioni 
culturali hanno una funzione euristica sulla nostra maniera di comprenderci narrativa-
mente. Condivisa esplicitamente solamente da alcuni, Ricœur compreso, essa è in un 
modo o nell’altro praticata da tutti coloro che hanno discusso di identità narrativa. Scrive 
giustamente a tal proposito Johann Michel che «bisognerebbe parlare di narratività per 
mostrare che la messa in racconto (mise en récit) è una maniera universale della compren-
sione di sé sulla base della quale si spiegano delle forme multiple di narrazioni ordinarie 
[...] che a loro volta sono riprese e riflesse in narratologie colte [...]» (Narrativité 134). Detto 
altrimenti, l’identità narrativa indica tanto ciò che siamo, individualmente o in comunità, 
quanto ciò che facciamo e che dobbiamo (permettere di) fare, ovvero raccontarci e la-
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sciarci raccontare, anche al quotidiano, quanto il dovere da parte delle scienze, umane e 
sociali, di rendere conto di questo nostro essere narrativi.1  
A detta di questo stesso autore, per ridare pertinenza alla nozione d’identità nararrati-
va così come è stata pensata da Ricœur, due sole vie sono percorribili. La prima è quella 
di limitarne il campo d’applicazione alle identità personali che si creano a contatto con i 
racconti non solo di storia e finzione, ma soprattutto di «eccedenza (surcroît)», nelle quali 
predomina il principio aristotelico della concordanza-discordanza. La seconda, che Mi-
chel predilige, è di svuotare tale concetto della sua carica normativa (etico-politica e reli-
giosa) per portarlo a un piano più fondamentale che egli chiama ontologico (Narrativité 
134). In particolare, la sua strategia, qui come altrove, consiste nel sostituire al modello 
narratologico ricœuriano, biblico-aristotelico, uno proveniente dall’ambito della sociolo-
gia per ottenere degli effetti sui piani delle narrazioni e della narratività. Per motivi che 
saranno chiariti nel corso dell’intervento, condividiamo la sua posizione solo parzialmen-
te. Da un lato, crediamo infatti condivisibile l’idea secondo cui il modello narratologico 
su cui il filosofo francese costruisce il proprio concetto sia da isolare, criticare e sostitui-
re. Dall’altro lato, tuttavia, riteniamo anche che il modello sociologico non offra una ri-
sposta filosoficamente adeguata al problema dell’identità. A questo, preferiamo quello offer-
to in alcuni scritti teorici di A. Robbe-Grillet, composti tra il 1956 e il 1963 e poi raccolti 
in Pour un nouveau roman. Si può dire che il doppio vantaggio del modello narratologico 
suggerito, e a volte praticato, dallo scrittore è quello di lasciare spazio – almeno nelle in-
tenzioni – a forme alternative di narrazione senza per questo universalizzare la narrativi-
tà, quasi fosse, come suggerisce il filosofo D. Carr, il primo degli esistenziali (205-214). 
L’intervento sarà suddiviso in tre parti. In primo luogo, si mostrerà che alla base del 
modello narratologico su cui Ricœur costruisce la propria nozione d’identità narrativa c’è 
in effetti una onto(teo)logia che finisce per essere escludente rispetto ad altri modelli al-
ternativi. In secondo luogo, si compirà una «deviazione (détour)» – per utilizzare una nota 
espressione ricœuriana – per le vie del nouveau roman e più precisamente per l’ontica reali-
sta che lo sorregge. Infine, anche grazie a un breve confronto con il mondo dei computer 
games, si renderà conto degli effetti di tale deviazione sull’identità narrativa ricœuriana, 
tanto sulla sua carica descrittiva quanto su quella prescrittiva. 
 
 
2. Identità narrativa 
Non si intendono seguire in questa parte le tappe che hanno portato Ricœur a sviluppare 
il concetto d’identità narrativa, dal terzo volume di Temps et récit fino a Soi-même comme un 
autre e oltre.2 Ci si limita a osservare che nel 1985 il filosofo identitifcava questa nozione 
con l’identità ipse (Temps et récit III 443) mentre cinque anni dopo è presentata come un 
terzo tempo tra la dimensione descrittiva del carattere, nella quale idem e ipse si confon-
dono, e quella prescrittiva della promessa, in cui l’ipseità tende ad affrancarsi dall’identità 
 
1 Non si può dunque qui condividere quanto sostiene J.-M. Ferry nella prima parte del suo Les puissan-
ces de l’expérience, secondo il quale l’identità narrativa è solamente una prima forma, immediata, di narra-
tività, a cui seguono l’interpretativa, l’argomentativa e la ricostruttiva. Posta sul piano della narratologi-
a, quella narrativa di Ricœur è già una forma mediata e meditata dell’identità. 
2 A questo proposito, i riferimenti di base sono, oltre ai due testi citati, i tre articoli di Ricœur intitolati 
L’Identité narrative, due nel 1988 e uno nel 1991, ai quali si possono aggiungere Approches à la personne e, 
meno recente, Individu et identité personelle.  
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idem (Soi-même 143). Insomma, Ricœur insiste sempre più sul carattere quasi-etico del 
concetto d’identità narrativa, nel senso che «la letteratura è un vasto laboratorio nel quale 
sono messe alla prova le stime, le valutazioni, i giudizi di approvazione e di condanna». 
(Soi-même 139)3  
In questa parte dell’intervento ci si interessa alla lettura che Ricœur fa, soprattutto nel 
secondo volume di Temps et récit, del testo del critico letterario Frank Kermode The sense of 
an ending, per due ragioni. In primo luogo, perché è precisamente riferendosi a questo li-
bro che il filosofo nomina – ed è l’unica volta che lo fa – Robbe-Grillet, scrivendo in una 
nota a piè di pagina che «Frank Kermode sottolinea a giusto titolo il ruolo intermediario 
giocato dalle tecniche narrative di Sartre e Camus, ne la Nausée e ne l’Étranger, sul cammi-
no della dissidenza rivendicata da Robbe-Grillet» (Temps et récit II 51). Ciò che si trova 
prima di tutto in causa in questi passaggi è la tenuta del modello aristotelico della messa 
in intrigo di fronte alla pretesa del romanzo contemporaneo d’aver rotto con ogni forma 
anteriore di racconto. Notoriamente, il filosofo sostiene che i romanzi sperimentali sono 
solamente casi particolari di racconto in cui la messa in intrigo è vicina allo zero, ma non 
per questo abolita. D’altronde, se questi romanzi si propongono come trasgressione del 
modello classico, è solo nella misura in cui ancora ne portano traccia. Per questo motivo 
Kermode scrive per esempio che «il romanzo sartriano è più profondo di quello che si 
riscontra in quei libri che sono praticamente la sua progenie, non fosse altro perché Sar-
tre aveva capito che anche quando il cosiddetto “dato” è che niente è “dato”, ugualmen-
te non tutto può essere definito “nuovo”» (The sense 151). Inoltre, la ripresa delle tesi del 
critico letterario permette a Ricœur di avvicinare la messa in intrigo aristotelica a quella 
della Bibbia, poiché «la Bibbia», scrive Ricœur condividendo ciò che dice Kermode, «è il 
grandioso intrigo della storia del mondo, e ogni intrigo letterario è una sorta di miniatura 
del grande intrigo che unisce l’Apocalisse alla Genesi» (Temps et récit II 47). Con il roman-
 
3 Non si vuole nemmeno rendere conto di ciò che ancora una volta Johann Michel ha chiamato op-
portunamente il doppio transfert, dalla dialettica che governa i racconti ai suoi personaggi, da una par-
te, e da questa dialettica applicata ai personaggi al sé del lettore, dall’altra parte (Paul Ricœur 80). Il pri-
mo passaggio, reso possibile dalla correlazione tra l’azione raccontata e il personaggio e da una dialet-
tica tutta interna al personaggio che ripete per analogia ciò che accade a livello del racconto, come il 
secondo, reso possibile dalla lettura che colma il divario tra finzione e vita, si sorreggono sulla configu-
razione del racconto stesso, che media in modo felice tra la discordanza e la concordanza. A sua volta, 
questa possibilità d’articolazione, che Ricœur chiama «sintesi dell’eterogeneo», tra «il principio d’ordine 
che presiede a ciò che Aristotele chiama “disposizione (agencement) dei fatti”» e «i rovesciamenti di for-
tuna» (Soi-même 168), si regge sulla nozione di evento narrativo. Si tratta di un evento che altrove il filo-
sofo chiama «fondatore» per distinguerlo da quello «selvaggio» che rompe con il senso (Événement et 
sens 52). Benché non vi sia spazio per sviluppare la questione, si vuole dire che è proprio il concetto di 
evento narrativo, ovvero per principio dicibile e che sempre, per parafrasare Ricœur, «dona (donne)» da 
raccontare, a condurre l’identità narrativa all’alternativa troppo angusta tra onto(teo)logia e sociologia. 
Ha scritto di recente S. Parent che «di fronte a certi testi letterari, soprattutto dei poemi che trascrivo-
no un evento storico o dei testi evenemenziali che resistono alla messa in racconto, ci si accorge che il 
primato del narrativo nell’apprensione dell’evento [...] è un valore troppo rigido» (4). L’autrice difende 
giustamente l’idea che vi siano degli eventi che sfuggono alla narratività e che addirittura si possono 
dire «non senso» e «al di là del senso» (6). Questo lo fa ricorrendo alla fenomenologia di Claude Ro-
mano, il quale certamente sostiene che l’evento «è ciò che illumina il proprio contesto e non riceve in 
alcuna maniera il proprio senso da esso» (55), ma dice anche che esso è «instauratore-di-mondo», ov-
vero di senso (56). Sia che si trovi nell’al di qua sia che si trovi al di là del mondo che costituisce, rima-
ne che in entrambi i casi l’evento è comunque carico di significatività. La tesi che qui si vuole difende-
re, e che il nouveau roman aiuta a sostenere, è invece che esistano anche eventi che sono da considersi 
semplicemente, per così dire, privi di senso.  
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zo moderno e contemporaneo non si assisterebbe dunque alla fine del modello aristoteli-
co-apocalittico ma piuttosto alla sua trasformazione, di modo che ciò che ancora per il 
cristianesimo delle origini (Paolo e Giovanni)4 era una fine imminente diventa una crisi 
immanente. Con le parole di Kermode, si può dire che  
 
la “transizione” gioachimita è l’antenato storico del moderno concetto di crisi; affermando 
di vivere in un periodo di perenne transizione, noi non abbiamo fatto altro che elevare un 
periodo interstiziale a “epoca” [...]. E così, mutati dalle nostre attuali pressioni, attenuati 
dal loro scetticismo, i modelli apocalittici continuano ad essere alla base dei nostri modi di 
spiegarci la realtà. (The sense 28) 
 
Nel nuovo romanzo la messa in intrigo è ancora all’opera, dato che fa della dissolu-
zione dell’intrigo un «segnale indirizzato al lettore [...] di fare egli stesso l’intrigo» (Temps 
et récit II 50). Si può già dire che Robbe-Grillet sarebbe pienamente d’accordo con ciò che 
dice qui Ricœur. Secondo lo scrittore, infatti, la differenza fondamentale tra lui e gli esi-
stenzialisti Sartre e Camus non si trova tanto nella rinuncia alla messa in intrigo quanto 
appunto sul chi è chiamato a farla. 
La seconda ragione che induce a prendere in considerazione la lettura che il filosofo 
francese fa di The sense of an ending è il fatto che la difesa del modello narratologico artisto-
telico-apocalittico non è il solo punto d’incontro tra i due autori. Ricœur e Kermode, in 
effetti, condividono anche la stessa preoccupazione per la referenza del racconto. Al 
culmine della sua descrizione di ciò che per Northrop Frye sono le quattro fasi dei sim-
boli letterari, Ricœur parla di quello che corrisponde al senso anagogico delle Scritture, 
nel quale l’esperienza immaginaria giungerebbe a totalizzarsi in un «centro dell’ordine 
delle parole (center of the order of words)» (Temps et récit II 38). In una nota a piè di pagina, il 
filosofo avverte che l’idea di una parola totale in Frye non ha alcuna risonanza teologica 
poiché, a suo dire, letteratura e cultura sono autonome rispetto a ciò che esprimono. Que-
sta netta separazione tra il possibile dei racconti e l’effettivo della referenza avrebbe im-
pedito a Frye di dare al concetto di fiction «l’ampiezza e il potere inglobante che gli confe-
risce Kermode» (Temps et récit II 39) e che in fondo lo stesso Ricœur gli riconosce. Detto 
altrimenti, nella prospettiva ricœuriana Frye avrebbe dovuto cercare la tendenza all’unità 
dei racconti non ancora in essi ma al di fuori di essi, e precisamente in quell’ontologia che 
li sostiene e che li rende in un certo modo interessanti per la vita vissuta. Ora, se F. 
Kermode, rispetto a Frye, ha proprio il merito per Ricœur di affrontare la questione della 
referenza dei racconti, è su questo stesso punto che il filosofo esprime anche il suo di-
saccordo nei confronti del critico letterario, in tal modo compiendo un passo indietro 
verso Frye. Secondo la formula usata altrove dal filosofo francese, si può dire che se 
Kermode è più vero di Frye, questi resta per Ricœur più profondo di Kermode. In parti-
colare, Ricœur critica il sospetto «nietzschiano» del critico letterario, secondo cui la ten-
denza a dare un’unità ai nostri racconti secondo il modello dell’Apocalisse corrisponde a 
un «bisogno di consolazione di fronte alla morte che fa del racconto più o meno un in-
ganno» (Temps et récit II 53). Nelle primissime battute di The sense of an ending è scritto in 
 
4 La bibliografia filosofica sulla temporalità del cristianesimo delle origini, paolina in particolare, è 
sterminata. Per quanto riguarda Ricœur, si rimanda al suo articolo del 2003 Paul apôtre. Proclamation et 
argumentation, in cui tenta, attraverso quelle che egli chiama «strategie argomentative», di articolare in 
Paolo evento di grazia e tempo dell’interpretazione, di «controbilanciare il momento di veemenza pe-
culiare alla proclamazione evangelica con un momento argomentativo che gli dia una intelligibilità 
proporzionale alle attese del lettore». (Paul apôtre, 98) 
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effetti che «gli uomini muoiono perché non riescono a ricongiungere inizio e fine» e i 
racconti sono «modelli del mondo [che] rendono tollerabile, tra inizio e fine, la nostra e-
sistenza» (The sense of an ending 4). Poco oltre, Kermode aggiunge che «gli uomini, come i 
poeti, quando nascono irrompono “nel mezzo”, in medias res; muoiono anche in mediis re-
bus e, per dare un senso al loro breve respiro, hanno bisogno di crearsi una fittizia armo-
nia tra inizio e fine, che poi vuol dire dare un significato alla vita e alla poesia» (The sense of 
an ending 7). In questa maniera, Kermode avrebbe tuttavia risolto prematuramente i pro-
blemi del rapporto tra fiction e realtà e, per parte sua, Ricœur preferisce annunciare altri 
rapporti possibili, come la trasfigurazione, la defigurazione, la trasformazione e, soprat-
tutto, la Rivelazione (Temps et récit II 55). Insomma, benché entrambi gli autori riconosca-
no una funzione euristica alla narratività, per Kermode non esiste referenza del racconto 
al di fuori dell’uomo e delle sue (vane) attese di senso. Invece, per il filosofo francese le 
narrazioni sono il luogo privilegiato in cui l’uomo recupera il proprio senso di prove-
nienza, appartenenza e destino a un’istanza ulteriore. Fascinosum sed tremendum, questa è 
dunque l’opinione che Ricœur ha di The sense of an ending, opinione che curiosamente ha 
anche di The genesis of secrecy, altro importante lavoro dell’autore inglese. In quel caso, egli 
ammette con Kermode che il segreto della Parola di cui si parla nei Vangeli sinottici è e-
lemento centrale per capire la struttura della narratività e soprattutto le cosiddette «storie 
potenziali» che costituiscono in un certo modo l’orizzonte della nostra esistenza (Temps et 
récit I 115-116). Eppure, egli passa sotto silenzio il fatto che le considerazioni del critico 
letterario hanno lo scopo di criticare il principio escludente che sarebbe presente in tutta la 
letteratura almeno a partire dalle parole di Gesù in Marco 4, 11-12: «a voi è stato dato il 
segreto del regno di Dio, ma per coloro che stanno fuori tutto è detto in parabole, affinché 
(ἴνα) guardando guardino e non vedano e ascoltando ascoltino e non sentano, perché 
(μήποτε) non si convertano e non sia loro perdonato». (The genesis of secrecy 29-33) 
In conclusione, si condivide qui quel che già scriveva nel 1990 Bouchindomme, ovvero 
che il modello narratologico ricœuriano presuppone, anche in Temps et récit, laddove la fiducia 
nell’istituzione del linguaggio è quasi assoluta, un principio onto(teo)logico che renda conto 
della doppiezza per cui, benché l’uomo non sia per Ricœur padrone (maître) del senso, questo 
non gli è del tutto escluso. (179)5 
 
5 Con l’unica, importante, riserva che tale principio non è per forza da identificarsi, come sostiene in-
vece quest’interprete, con il Dio della Bibbia. Non solo non è il caso di riprendere la oramai consunta 
discussione sulla «astiosa» distinzione in Ricœur tra filosofia e religione. Soprattutto, in questo caso si 
può ricordare la capacità del filosofo di “tradurre” le sue idee da un registro all’altro, come è notoria-
mente successo con le ultime due Gifford Lectures. Sorprende allora che nello stesso contesto un attento 
studioso come J. Grondin abbia potuto rimproverare a Ricœur di non essere uscito da un concetto 
pragmatico di verità, poiché «per assicurare che il racconto non sia ridotto al ruolo di inganno vitale, è 
necessario un concetto più fermo (non narrativo?) di verità [...]» (135). In un certo senso, ancora più 
sorprendenti sono le risposte date da Ricœur a questi due critici. Nel caso di Bouchindomme, egli 
scrive che «la mia filosofia si è sviluppata – parlando grossolanamente – come un’antropologia filoso-
fica, dove la questione dell’essere si riduce a quella dei modi d’essere di questo essere capace di des i-
gnarsi come soggetto parlante» (Réponses aux critiques, 211). Nel secondo caso, dando quasi ragione a 
Grondin, il filosofo afferma che «l’effetto di riconfigurazione esercitato dal racconto non mi sembra 
fare altro che esercitare una funzione preparatoria rispetto a un tipo di verità che dovrebbe essere cerca-
to nella ragion pratica sul piano etico e politico» (Réponses aux critiques, 204). Come si è detto, Ricœur non 
è affatto estraneo a un concetto fermo di verità che ritiene efficace già nella terza mimesi dei racconti. 
La sua non è una ermeneutica meramente esistenziale, come in queste risposte lascia invece pensare, 
nella misura in cui su di essa s’incunea una nozione onto(teo)logica – referenza – che eredita da Ga-
damer e dal secondo Heidegger così come dalla teologia protestante della Parola.  
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2. Il nouveau roman 
Bisogna dire prima di tutto che nella prospettiva annunciata da Robbe-Grillet nei suoi 
scritti teorici sul nouveau roman non si tratta affatto di rompere con la referenza per per-
dersi nella catena significante. Questo è suggerito nelle analisi di J.-P. Bobillot, secondo 
cui il romanzo (post)moderno ha davvero rotto con il paradigma della messa in intrigo, 
dato che «non ci sono più regole, l’una non è il negativo critico dell’altra, ma il loro con-
flitto è generatore allo stesso tempo di una irresistibile dinamica e di una frammentazione 
infinita che, in fin dei conti, costituiscono il testo in quanto tale» (77). In realtà, è indica-
tivo il fatto che all’occasione di un dialogo con Roland Barthes e altri, quando questi af-
ferma che «il corpo è l’oggetto più immaginario di tutti gli oggetti immaginari», Robbe-
Grillet obbietti che «no, perché ci sono delle manifestazioni esteriori come la voce, per 
esempio» (Pourquoi j’aime Barthes 22-23). In un certo senso, quello teorizzato da Robbe-
Grillet non è un romanzo post-moderno, bensì anti-moderno. Per questo motivo, la de-
viazione per le vie del nouveau roman non ha lo scopo di decostruire il paradigma erme-
neutico ricœuriano che, contro la sospensione strutturalista del senso, articola questo con 
la referenza. Si tratta semmai, per utilizzare le parole di Ricœur, di dare la giusta impor-
tanza alla «nostra dipendenza in qualche modo orizzontale ed esteriore nei confronti del-
le cose del mondo» alla quale sembra che il filosofo abbia de facto volentieri preferito «la 
nostra dipendenza verticale e immanente nei confronti di un potere primordiale che Spi-
noza chiamava ancora Dio». (Soi-même 366) 
Per questo motivo, non si può seguire qui il percorso di universalizzazione della nar-
ratività auspicato, come si è detto, dal filosofo D. Carr e seguito da Michel nell’ambito 
delle scienze sociali. Da una parte, il vantaggio di un simile approccio è quello di sottrarre 
la narratività ai modelli narratologici classici fino a rinunciare a fare delle narrazioni “no-
bili”, le produzioni oggettive artistico-culturali, i luoghi privilegiati per la riconfigurazione 
di sé rispetto ad altre forme di «narrazione al quotidiano» (Ochs, Capps, Living narrative). 
Come scrive proprio Michel, le narrazioni con cui perlopiù si ha a che fare non sono 
quelle «nobili» e «professionali» in cui «il narratore è messo in una posizione d’esteriorità 
sia riguardo al testo compiuto sia riguardo al suo autore», ma quelle che suppongono «la 
presenza in situ del narratario (narrataire) nell’evento che partecipa alla produzione di sen-
so del narratore» (Sociologie du soi 195). Inoltre, questa stessa prospettiva ci mette di fronte 
a quelle esperienze traumatiche in cui la possibilità di raccontarci e di essere raccontati è 
per un motivo o per l’altro negata. Eppure, dall’altra parte, tale processo ha un prezzo 
filosoficamente troppo elevato, nella misura in cui fa perdere di vista i limiti del senso e 
dell’interpretazione, di modo che l’ontologia finisce per coincidere con la sola realtà so-
ciale, nel senso che già Luckmann e Berger davano al termine.6 
Ora, il nouveau roman è interessante nella misura in cui, con questa espressione, Robbe-
Grillet esortava a costruzioni future di romanzi per cui «gesti e oggetti saranno là prima 
di essere qualche cosa; e saranno ancora là dopo, duri inalterabili, presenti per sempre e 
 
6 Sintomatico è che Michel, con una sentenza dal tono heideggeriano, dichiari che «il mutismo narrati-
vo è ancora un modo della narratività» (Narrativité 141). Secondo i due sociologi, la differenza tra filo-
sofia e sociologia consiste nel fatto che la prima è «costretta a decidere dove le virgolette sono neces-
sarie e dove si possono tralasciare senza rischio, vale a dire a distinguere tra asserzioni valide e non 
valide sul mondo. Questo il sociologo non può farlo: dal punto di vista logico [...] egli è costretto a 
conservare le virgolette». (2) 
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come facendosi gioco del loro stesso senso, questo senso che cerca invano di ridurli al 
ruolo di utensili precari, di tessuto provvisorio e vergognoso al quale solamente la verità 
umana avrebbe dato forma [...]» (Pour un nouveau roman 20). Si tratta di una sentenza da 
parte a parte anti-heideggeriana, almeno secondo la famosa analisi del martello e più in 
generale dello strumento (Zeug) nei paragrafi 15-18 di Sein und Zeit. Notoriamente, per 
Heidegger lo strumento rientra in un contesto di «utilizzabilità» nel quale, secondo un 
rimando di mezzo a fine, rinvia a qualcos’altro che rappresenta il suo «a-che (Wozu)». Si 
potrebbe obiettare che il filosofo della Foresta Nera insiste poi sulla rottura dello stru-
mento, il non più utilizzabile. Eppure, scrive Heidegger nel § 16 che «nel disturbo al riman-
do, nella inidoneità a... il rimando si fa esplicito [...]. La visione ambientale annaspa nel 
vuoto e comincia a rendersi conto del per-che e del con-che il mancante era utilizzabile». 
Secondo lo scrittore, sono soprattutto i drammi polizieschi a dare una giusta immagi-
ne di ciò che intende. Gli elementi raccolti da un ispettore sembrano di primo acchito 
avere senso solamente in funzione del loro ruolo all’interno di una verità giudiziaria che li 
supera. È il giudice istruttore che, raccogliendo ed esaminando le prove, stabilisce un le-
game logico tra le cose dando loro così un senso. Eppure, a un certo punto, la storia co-
mincia a prendere un’altra piega: i testimoni si contraddicono, l’accusato moltiplica i pro-
pri alibi, spuntano nuovi elementi dei quali non si era tenuto conto, eccetera. Così, è ne-
cessario tornare agli elementi già registrati: la posizione esatta di un mobile, la forma e la 
frequenza di un’impronta, la parola scritta in un messaggio, eccetera. Le cose, dice Rob-
be-Grillet, «possono ben nascondere un mistero, o tradirlo, questi elementi che si pren-
dono gioco dei sistemi non hanno che una qualità seria, evidente, ovvero il fatto di essere 
là» (Pour un nouveau roman 21). L’autore scrive queste parole nel 1956, tre anni dopo aver 
pubblicato Les Gommes, nel cui prologo dichiara, dopo un’attenta descrizione dei movi-
menti del padrone del caffè – «delle leggi molto antiche regolano il dettaglio dei suoi ge-
sti, salvati per una volta dal tentennamento delle intenzioni umane» – che «presto, pur-
troppo, il tempo non sarà più il padrone» dato che «gli eventi di questa giornata, per 
quanto minimi possano essere, tra qualche istante inizieranno il loro lavoro, a intaccare 
progressivamente l’ordine ideale, a introdurre qui e là, in maniera subdola, un’inversione, 
uno spostamento, una confusione, una curvatura per realizzare a poco a poco la loro o-
pera [...]». (Les Gommes 11) 
L’autore critica non solo il romanzo moderno che chiama «balzachiano» ma anche 
quello a lui contemporaneo di Sartre e Camus, che avrebbe finito per rendere tutto anco-
ra una volta «umano, troppo umano». L’eroe de l’Étranger, per esempio, intrattiene in ap-
parenza quel rapporto di delusione, rivolta e inganno con le cose che Robbe-Grillet va 
cercando. Non sembra nemmeno esagerato credere che siano le cose stesse, il sole, il ma-
re, la sabbia lucente, il coltello che brilla, la sorgente tra le rocce, il revolver, a condurre 
Meursault al crimine. Tuttavia, approcciandosi al culmine, il romanzo si carica di tutte le 
metafore che sottendono all’idea di un uomo ancora maître del senso:  
 
la scena capitale del romanzo ci presenta l’immagine perfetta di una solidarietà dolorosa 
[...]. L’assurdo è dunque una forma di umanesimo tragico. Non si tratta di una constata-
zione della separazione tra l’uomo e le cose. È un bisticcio (querelle) d’amore, che porta al 
crimine passionale. Il mondo è accusato di complicità nell’assasinio. [...] Camus non rifiuta 
l’antropomorfismo, se ne serve con economia e sottigliezza, per dargli più peso. (Pour un 
nouveau roman 57-58) 
 
Similmente, ne la Nausée vi sono relazioni viscerali con il mondo che mettono da par-
te ogni mera descrizione in favore di un’«intimità losca, d’altronde presentata come illu-
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soria, ma alla quale il narratore non immagina di potere non cedere» (Pour un nouveau ro-
man 58). Certo indicativo è il fatto che nel romanzo sia prediletto il tatto rispetto alla vista 
e «si sa che il toccare costituisce nella vita quotidiana una sensazione molto più intima del-
lo sguardo: nessuno ha paura di contrarre una malattia contagiosa attraverso la sola vista 
di un malato». E quando Roquentin, l’eroe del libro, sceglie la vista, è soprattutto dai co-
lori che viene attratto, i quali, rispetto alle linee delle forme geometriche, appartengono 
alla gamma delle sensazioni che è l’uomo a provare. (Pour un nouveau roman 59) 
Con una descrizione sempre più minuziosa degli oggetti, il tentativo di Robbe-Grillet 
è quello di scrivere un romanzo che vada aldilà dell’umanismo, che egli intende come 
umanizzazione di tutte le cose. Lo scrittore sente la necessità di superare la tragedia, che 
dell’umanismo è la più grande invenzione, dato che non è recupero della distanza tra gli 
uomini e le cose, ma sublimazione di questa distanza: «Chiamo. Nessuno mi risponde. 
Anziché concludere che non c’è nessuno – il che potrebbe essere una constatazione pura 
e semplice, datata, localizzata nello spazio e nel tempo – decido di agire come se ci fosse 
qualcuno, ma che, per una ragione o per l’altra, non risponde» (Pour un nouveau roman 54). 
Il silenzio che segue la mia chiamata non è allora più vero silenzio, ma è per così dire signi-
ficativo, ricco di contenuto, di profondità e di un’anima. Anche la mera distanza tra me 
che grido e quello che io credo il mio muto interlocutore si fa piena di senso, e precisa-
mente di quell’angoscia in cui si articolano speranza e disperazione. Un romanzo che va 
oltre la tragedia, è un romanzo che tende ad andare oltre al romanzo, per diventare sce-
neggiatura, film o anche semplice immagine, che vuole abbandonare ogni allegoria, ogni 
credenza in una natura superiore o interiore per essere, più che ascolto, un «momento di 
lettura felice» (Ricœur, Éloge de la lecture 405), visione che precede ogni significato. Lo 
sguardo, che, se vuole essere vero sguardo, «lascia le cose al suo posto», appare subito in 
questa prospettiva il senso privilegiato, poiché la descrizione ottica è quella che opera più 
facilmente la fissazione delle distanze: «Registrare la distanza tra l’oggetto e me, e le di-
stanze proprie dell’oggetto [...] e le distanze degli oggetti tra loro, e insistere ancora sul 
fatto che queste sono solamente delle distanze [...] questo serve a ribadire che le cose sono là 
e che non sono altro che delle cose». (Pour un nouveau roman 65) 
Solo in questa maniera, ontica più che ontologica, di comprendere i limiti del senso 
umano e della sua interpretazione, sono superate tanto la credenza o la speranza di essere 
colpiti da un senso ulteriore, come è il caso del modello narratologico aristotelico-
apocalittico che sorregge la nozione ricœuriana d’identità narrativa, quanto la fiducia di 
essere in fin dei conti sempre presso se stessi, come nel modello narratologico della so-
ciologia della conoscenza. Né quella che si potrebbe dire umanizzazione del mondo, né 
trasposizione al di là del mondo del senso che l’uomo gli dà, questo è suggerito prima di 
tutto dal modello narratologico degli scritti teorici di Robbe-Grillet sul nouveau roman. 
 
 
3. L’identità narrativa riconfigurata 
Non si può mancare di osservare una sorprendente somiglianza tra ciò che scriveva 
Robbe-Grillet tra gli anni Cinquanta e Sessanta e le recenti tesi di quello che in Italia si fa 
chiamare nuovo realismo. In un certo senso, si potrebbe dire che il nouveau roman è una 
versione di realismo estesa alle dimensioni della narratologia, della narrazione e della nar-
ratività e per questo adatta a fare da variante al concetto ricœuriano d’identità narrativa. 
La tesi secondo cui prima, di fronte e dopo le interpretazioni del mondo c’è un mondo 
che è là, duro e inemendabile, può di primo acchito apparire triviale. Se non altro meno 
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accattivante della dottrina heideggeriana del linguaggio casa dell’essere che (ci) parla o, 
più di recente, di quella drammatizzazione dell’immanenza che è il pensiero post-
decostruttivista di Jean-Luc Nancy. Eppure, essa dice almeno due cose. Proprio come 
nel caso del nuovo realismo, anche quella del nouveau roman è una doppia tesi, descrittiva 
e negativa da un lato, prescrittiva e positiva dall’altro lato.  
Il fenomenologo francese J. Benoist sostiene per esempio che all’origine della datità 
del senso degli enti non ci sia una donazione del senso dell’essere bensì la realtà propria 
degli enti che non sono disponibili per noi, non ci parlano ma sono semplicemente pre-
senti e inalterabili, simili a un muro o a un albero contro il quale ci potremmo scontrare: 
«è perché prima ci sono le cose che poi ci possono essere rappresentazioni» (44). M. Fer-
raris scrive provocatoriamente che «il reale è nudo» come il re, cioè non è rivestito della 
trama di senso di cui lo infagottano i costruzionisti, coloro che credono che attraverso 
schemi concettuali la realtà sia del tutto costruibile o decostruibile. (Manifesto 39)7 In tal 
modo, sono prese in contropiede tanto le pretese del senso umano quanto quelle delle 
sue sublimazioni. Sotto tale aspetto, quella del nuovo realismo è una tesi negativa e de-
scrittiva che si oppone a certe esagerazioni della svolta linguistica del Novecento 
nell’ambito delle scienze umane e sociali. Similmente, il nouveau roman finisce per ricorda-
re che, così come non tutto è linguaggio e interpretazione, non tutto, anche della nostra 
identità, è narrazione. Il modello narratologico ricœuriano ha tre referenti, uomo, mondo 
e Dio/Essere ma, come si è ampiamente dimostrato altrove, è chiaro che in fine sia so-
prattutto quest’ultimo a contare (Romele, L’esperienza 153-218). A ben vedere, per la so-
ciologia della conoscenza, così come per il modello narratologico dell’etnologia o 
dell’antropologia strutturale di Lévi-Strauss, l’unico referente è l’uomo in quanto «misura 
di tutte le cose». Il che significa, in un caso come nell’altro, che non c’è alcuna referenza.8 
Tra i due estremi, s’incunea il modello narratologico del nouveau roman, che parla 
dell’uomo e del mondo: il primo come unico portatore di senso e il secondo che funge 
da «scandalo (σκάνδαλον)», da intendersi nel suo significato etimologico di pietra 
d’inciampo. Insomma, si può dire che abbia ragione Thomas Pavel, quando scrive che 
Ricœur avrebbe dovuto essere fedele alla sua distinzione tra medesimezza e ipseità anche 
in questo caso, così da parlare di ipseità narrativa, la quale costituisce senza dubbio un a-
spetto, ma non la totalità, della nostra identità personale. (19)9 Allo stesso modo, ha ra-
gione Strawson quando ricorda che esistono individui diacronici, ovvero che si conside-
 
7 Una versione temperata, pragmatista, è quella offerta da Umberto Eco in alcuni saggi degli anni Ot-
tanta poi raccolti nel 1990 ne I limiti dell’interpretazione. Già allora, come ha ricordato di recente, egli 
partiva «dall’ovvio principio che, perché ci sia interpretazione ci deve essere qualcosa da interpretare 
[...] e che in ogni caso il regressus ad infinitum dovrebbe a un certo punto arrestarsi a ciò da cui era partito 
e che Peirce chiamava l’Oggetto dinamico». (Di un realismo negativo 97) 
8 Contrariamente a quanto sostengono Carr e Michel, anche in Ricœur la narratività si sostituisce vo-
lentieri all’ontologia. Certamente è vero che il filosofo francese rifiuta di comprendere narrativamente 
le azioni ma è altrettanto vero che queste a suo dire provengono e fanno ritorno a un fondo d’essere 
«effettivo e potente» (Soi-même 366) che senza dubbio è pieno di senso. Questo è anche il significato 
profondo della riapproriazione ricœuriana del concetto di «storie potenziali» di W. Schapp. 
9 Si potrebbe dire che questo vale, oltre che per Ricœur, soprattutto per i suoi interpreti che arbitra-
riamente hanno estrapolato la nozione d’identità narrativa da un preciso contesto d’uso. Bisogna ag-
giungere poi che l’accordo con quanto sostiene Pavel non è esteso alla sua identificazione dell’ipseità 
narrativa con «nel migliore dei casi, [...] la conoscenza di sé e, nel peggiore dei casi, con una maniera di 
legittimare gli interminabili giochi di autocompiacimento» (19). In Ricœur, infatti, l’identità narrativa 
porta con sé, da principio, l’elemento dell’intersoggettività.  
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rano come qualcosa che c’era nel passato e che ci sarà nel futuro, e individui, come egli 
stesso sostiene di essere, episodici, cioè che non hanno una particolare tendenza a coglie-
re la propria vita in termini narrativi, e quello che è un bene per gli uni non lo è per forza 
per gli altri (430). Il nouveau roman insegna che non tutto di noi è narrazione e non tutti, 
almeno non nella stessa misura, possiamo dirci narrativi. 
Eppure, già quello di Ferraris non è un realismo ingenuo ma piuttosto modesto: «mi 
dichiaro dunque fautore di un realismo minimalistico o modesto per cui l’ontologia vale 
come opposizione, come limite» (Manifesto 64). Altrove, laddove riammette il senso dopo 
una lunga decostruzione del «logocentrismo», egli afferma che «ciò che avevamo caccia-
to, per così dire, dalla finestra, e con una defenestrazione un po’ brutale, può ora rientra-
re con tutti gli onori dalla porta principale, giacché abbiamo trovato la sua giusta colloca-
zione» (Documentalità 128). Con Benoist si può allora dire che la nuda realtà sia solamente 
un’idea limite su cui sempre si staglia la questione del senso, dato che «può essere seria-
mente presentato come “privo di senso” solo ciò che ne può avere» (72). La funzione 
ermeneutica del fatto bruto, sostiene il fenomenologo francese, è quella del punto 
d’arresto, che non solo ci invita a porre un freno alle nostre interpretazioni, ma che ci 
spinge a farne di sempre nuove (85). L’individuazione di certe «linee di resistenza» 
all’interpretazione, ha scritto Eco pur secondo una prospettiva pragmatista più che reali-
sta, non è la negazione dell’ermeneutica ma piuttosto la sua condizione: «Se assumessimo 
che dell’essere si può dire tutto non avrebbe più senso l’avventura della sua interrogazio-
ne continua. Basterebbe parlarne a caso. L’interrogazione continua appare ragionevole e 
umana proprio perché si assume che ci sia un limite» (Kant e l’ornitorinco 37). Sotto tale a-
spetto, quella del nuovo realismo è una tesi positiva e prescrittiva che, anziché bloccare il 
processo con cui gli uomini danno senso alla realtà delle cose, lo interpella con urgenza 
sempre rinnovata. In maniera del tutto simile, il nouveau roman esorta il lettore a contribui-
re attivamente e di continuo alla messa in intrigo di ciò che gli viene narrato. Proprio 
come nell’alternativa tra il modello narratologico aristotelico-apocalittico e quello della 
sociologia della conoscenza, il romanzo moderno è per Robbe-Grillet doppiamente ras-
sicurante e deresponsabilizzante, nel senso che in esso è sempre ammesso o un narratore 
onnisciente o almeno un mondo fatto di beni e di proprietà di cui gli uomini sono gli u-
nici maîtres. Nel primo caso, la prescrizione consiste in fin dei conti a disporsi in maniera 
passiva all’ascolto di un senso che proviene d’altrove. Nel secondo caso, si tratta di ap-
profondire la conoscenza di sé e del proprio mondo-ambiente. Il nuovo romanzo esorta 
invece il lettore a non accontentarsi di alcun senso pre-confezionato e a lavorare le cose 
con il proprio sguardo, pensiero e passione. Al massimo, laddove inscena delle trame, 
queste paiono immediatamente e divertitamente parziali, come è il caso de Les Gommes, in 
cui ci si sorprende dell’incapacità dei protagonisti a intessere il filo che unisce gli accadi-
menti. Anche le messe in intrigo del lettore potranno spiegare solo una percentuale del 
racconto senza mai giungere però a una comprensione totale. Per questo motivo, per 
quel che riguarda La maison des rendez-vous, ancora Eco ha parlato di «mondi possibili im-
possibili» da cui si ricava «il piacere della nostra disfatta logica e percettiva». (I limiti 
dell’interpretazione 208) 
Il compito e la possibilità per il lettore di fare e ripetere ogni volta daccapo l’intrigo, 
ha portato di recente il filosofo olandese Jos de Mul a paragonare il nouveau roman, nella 
sua versione cinematografica, ai computer games.10 Secondo quest’autore, un film come 
 
10 Un altro confronto interessante sarebbe quello con il libro-game, genere con un’origine nobile – si 
pensi a Jorge Luis Borges con Il giardino dei sentieri che si biforcano o a Raymond Queneau nella storia 
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L’année dernière à Marienbad, diretto nel 1961 da A. Resnais e la cui sceneggiatura fu scritta 
proprio da Robbe-Grillet, anticipò in un contesto di avanguardia artistica ciò che viene 
fatto oggi nella cultura popolare dai giochi per computer. In particolare, egli sostiene che 
sotto certi aspetti questi realizzino meglio gli ideali di tale avanguardia di quanto non ab-
bia fatto Marienbad:  «naturalmente, non dico che il computer game è superiore sotto ogni 
aspetto [...]. Piuttosto, sto sostenendo che la tradizione dell’avanguardia nei film, di cui 
Marienbad è uno dei più alti esempi, voleva realizzare qualcosa nei film per cui in ultima 
istanza questo medium non è adatto: la partecipazione dello spettatore» (Sillywood 69). Una 
tesi che senza dubbio può essere estesa anche a quel medium che è il libro stampato. Lo 
scopo del cinema d’avanguardia della nouvelle vague era soprattutto quello di decostruire le 
norme del découpage classique su cui si fondava il cinema hollywoodiano, il quale costringe 
lo spettatore a un ruolo passivo. Una situazione invero comoda a giudicare dal successo 
di tali film. Accanto alla rottura delle regole della normale messa in scena, come la scelta 
di filmare durante un dialogo un particolare dell’ambiente anziché i suoi protagonisti, i 
registi della nouvelle vague hanno rinunciato alla messa in intrigo aristotelica, offrendo una 
storia del tutto frammentata. Come nel nouveau roman, lo spettatore è spinto a costruire da 
sé l’intrigo della storia. L’ambiguità della trama del racconto è aumentata dalle numerose 
contraddizioni e inconsistenze spaziali, temporali e causali che rendono la visione del 
film un’esperienza per molti frustrante. A detta di de Mul, il tentativo della nouvelle vague è 
stato un fallimento, non solo in termini quantitativi, dato che Hollywood ha chiaramente 
vinto la battaglia, ma soprattutto in termini qualitativi, nella misura in cui «anche nel caso 
di Marienbad, il regista mantiene un controllo sicuro delle redini. Benché la trama ambigua 
porti alla costruzione di diversi racconti, la trama in sé rimane fissata dalle regole del regi-
sta» (Sillywood 76). Insomma, il cinema così come i romanzi soffrono di una certa mono-
linearità strutturale che è l’autore a imporre. Diversamente, in un (video)gioco, all’interno 
di pochi limiti, il giocatore gode di una grande libertà di decidere la sequenza delle azioni 
che portano allo svolgersi della storia. Si può dire allora che i computer games siano per es-
senza multilineari, anche perché «se il giocatore non potesse scegliere, allora non ci sa-
rebbe gioco» (Sillywood 77). A detta del filosofo olandese, narratività e interattività dei 
giochi sono due pratiche culturali eterogenee, che possono essere avvicinate in maniera 
più o meno riuscita, ma che non possono mai essere sintetizzate. Per questo motivo, i 
computer games sono la realizzazione con altri mezzi, ora adeguati, di ciò che il nouveau ro-
man e la nouvelle vague volevano ma non potevano mettere in opera.11 Per quel che riguar-
da la questione dell’identità, de Mul distingue allora altrove tra quella narrativa e quella 
ludica, il cui paradigma sono proprio i giochi per computer. Mentre la prima, egli dice, è 
rivolta al passato, poiché una storia, per essere raccontata, deve essere sempre già acca-
duta, la seconda è indirizzata al futuro, nella misura in cui un gioco, per essere giocato, 
 
breve Un conte à votre façon – e popolare soprattutto tra gli anni Settanta e Ottanta, in cui il lettore, anzi-
ché subire l’intreccio, poteva attivamente scegliere tra alcune alternative, paragrafi e numeri di pagina 
con cui la storia prendeva strade diverse ad ogni lettura. 
11 In particolare, de Mul individua quattro differenze tra narrazione e gioco: 1) mentre il letto-
re/spettatore ha una grande mobilità nel tempo attraverso flashback e anticipazioni, il giocatore di 
computer games è inevitabilmente confinato al presente; 2) rispetto ai racconti, i giochi hanno una strati-
ficazione spaziale (sinistra/destra, sopra/sotto, dietro/avanti); 3) nei racconti la trama determina le 
azioni, mentre nei computer games sono le azioni a determinare la trama; 4) anche il «bonus di piacere 
(pleasure bonus)» è differente, dato che mentre nei racconti questo consiste nel giungere alla fine, nei 
computer games si trova proprio nel fatto che non ci sia mai la fine, ed è per questo motivo che possono 
portare a una forte dipendenza. (Sillywood 78-79) 
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non deve essere ancora stato svolto. Le due identità sono entrambe costitutive 
dell’uomo, poiché esso è, secondo la nota formula heideggeriana, una «possibilità gettata 
(geworfene Möglichkeit)». Eppure, nella contemporaneità sarebbe la seconda ad avere la me-
glio, dato che l’uomo si comprende sempre più come homo volens, ovvero come soggetto 
autonomo e in grado di agire liberamente. Mentre nella cultura premoderna la maggior 
parte delle scelte – partner, lavoro, religione, eccetera – erano prese per noi, in quanto 
soggetti moderni siamo di continuo obbligati a scegliere: «che si tratti della semplice scel-
ta tra la porta sinistra e destra in un computer game o la scelta di un determinato stile di vita, 





I computer games sembrano realizzare le intenzioni del nouveau roman sotto diversi aspetti. 
Innanzitutto, come si è appena detto, dal punto di vista prescrittivo, poiché davvero 
spingono il giocatore a contribuire attivamente, attraverso le sue azioni, alla messa in in-
trigo. Inoltre, si è accennato, essi hanno un carattere popolare che al nouveau roman in un 
certo senso manca. In un’intervista concessa a Le Monde (7-13 Ottobre 1965), Robbe 
Grillet afferma che «la mia intenzione è quella di fare un cinema popolare e una letteratu-
ra popolare [...] ho riscoperto, dentro di me, l’intero arsenale dell’immaginazione popola-
re». «Hum!» fa l’intervistatore (cit. in Kermode, The sense 151). In effetti, nonostante le 
buone intenzioni dello scrittore, è difficile negare che il nuovo romanzo, anche nella sua 
versione cinematografica, sia stato il prodotto di un’élite culturale riservato a un pubblico 
colto. In questo senso, è altrettanto difficile capire in quale maniera la riflessione sul ge-
nere possa aprire a esperienze di narrazione del quotidiano la cui forza euristica non è di 
certo inferiore a quella dei grandi racconti. Oltre a realizzare l’aspirazione del nouveau ro-
man a multilinearità e popolarità, i video games mettono in pratica la multimedialità che cer-
to ha spinto Robbe-Grillet dal romanzo al cinema. Ci si potrebbe allora chiedere per qua-
le motivo ci sia ancora bisogno dei racconti, tanto più se si tratta di romanzi realisti. 
Senza dubbio i giochi per computer sono i luoghi del possibile per eccellenza, attra-
verso cui ci si stacca dalla realtà per accedere a un mondo di fantasia, sia esso fatto di ca-
stelli, zombie o gare automobilistiche. Eppure, non è facile sostenere che, superati i no-
stri limiti temporali e spaziali, queste siano anche, per dirla con Heidegger, le nostre 
«possibilità più proprie». Scrive a questo proposito Ricœur, laddove critica i puzzling cases 
di Dereck Parfit, che le finzioni letterarie, a differenza di quelle scientifiche, «rimangono 
variazioni immaginative attorno a un’invariante, la condizione corporale vissuta come 
mediazione esistenziale tra il sé e il mondo» (Soi-même 178). Certo, il filofo francese pensa 
qui al corpo proprio (Leib) husserliano, che è già pieno di senso, un senso che è in grado 
di estendere al mondo intero: «in virtù della funzione mediatrice del corpo proprio nella 
struttura dell’essere-nel-mondo, il tratto di ipseità della corporeità si estende a quella del 
mondo in quanto corporalmente abitato» (Soi-même 178). Sarebbe proprio questo tratto a 
conferire alla Terra il significato esistenziale che Nietzsche, Husserl e Heidegger le attri-
buiscono in diversi modi: «la Terra è qui di più e altra cosa rispetto a un pianeta: è il no-
me mitico del nostro ancoraggio corporale al mondo. Ecco che cosa è in ultima istanza 
presupposto dal racconto letterario in quanto sottoposto al vincolo che ne fa la mimesis di 
un’azione» (Soi-même 178). Si tratta allora qui, facendo ritorno al nostro ancoraggio alle 
cose del mondo, di fare un doppio salto indietro, rispetto al distacco dei video games dalla 
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Terra, ma anche rispetto al distacco di questa dalla nuda terra, che è fatta di tutto ciò che 
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